传奇名作家韩素音医生
文·郭紫薇博士

去年7月8日到9月15日期间,马来西亚国家美术馆展出三幅描绘建国初期名人显要的巨型壁画,第一幅标号19的,是一位令人眼睛一亮的女性。她就是曾经在马新两地住了十二年的混血儿作家韩素音医生(1917-2012),或称周医生(Dr. Chow)。

这位样貌出众,而且是当年为数不多的女医生,深得新山老一辈市民的爱戴,至今还有新山人在网上发文怀念她。*1韩素音当年的诊所命名为Chow Dispensary,因为当时的私人医务所都以药房称呼。该药房的地点座落在新山的Jalan Ibrahim街24号。

早期女性医生在职业上的挑战

韩素音是位欧亚混血儿,父亲是中国人,母亲是比利时籍弗兰德人。她在1916年出生于中国河南信阳,中文名叫周月宾,又名周光瑚,这与她在中秋佳节诞生有关。她的英文名按母亲家的传统命名,姓氏从父,叫 Rosalie Matilda Kuanghu Chou。

后来,她选了韩素音这个俗名来表达她很珍惜自己的华族血统。“韩”是“汉”的谐音。“素音”取“朴直的声音”之意。

身为混血儿,韩素音从小受人人轻视和排挤。不过,她有幸在一位已故老医生的书房里看了一些医书,开启了她对人生的选择,也奠定了她后来要走的路。当时,她发现自己能将书中所学用以判断家庭成员生什么病、要如何医治,有了长大后想当医生的心愿。

长大以后的她,一开始却遇到长达九年非常不幸福的婚姻。韩素音的 第一任中国丈夫虐保黄有家暴倾向, 让她身心严重受创。1947年,唐保黄在国民党和共产党的交战中阵亡。 韩素音终于能在英国完成她本来不可能修完的医科专业,回到香港当全职的医生。嫁给第二仁英籍丈夫Leon Comber后,韩素音随夫姓改名为Elizabeth Comber,于1952年,跟着他到马来亚生活,先在新山中央医院工作,后来于1953年在新山开了自己的第一家诊所。1956年,她又在新加坡牛车水开第二间诊所。

韩素音在她的六部自传系列之四《吾宅双门》详细地提到在马来亚开诊所初期遇到的挑战:“我的私人诊所于1953年夏天在新山开业……第一位到访的是Ismail医生和一位政治显要。Ismail医生看着我新添置的高压蒸汽杀菌器,温和地对我说:‘你大概不会有任何病人。人们都不喜欢女医生。’不过,我开业的第一个月份每天就有约20位病人,第二个月一天会有四十或五十人,比新山其他医生要见更多的病人呢。”*2

她的病人很多,不只来自城里,一些甚至从偏远的橡胶芭园跋涉而来。来者告诉韩素音他们留着病要找她看呢。有一次,她为一位小孩急 诊,把奄奄一息的孩子救活了。孩子的母亲感激不尽,就给韩素音的诊所送了一幅“救世之星”的匾额。韩素音作为一位有能力的女医生,声望因而奠定。她的医生专业身份也让她走出年被人认为是“混血儿”、总是中西两方都不讨喜的那段成长阴霾。

因人文关怀兼顾讲学与论文发表

韩素音于1956年担任新加坡南洋大学的义务校医,在1959年义务兼职讲师一职,一共开了三年的课,教导“当代文学”课程。她对东南亚区域的文学有独特的创见,发表了好几常重要的论文。其中,“The Creation of a Malayan Literature”( 1957)鼓励多元语文包括欧亚、欧洲、中文及马来文的“马来亚文学”;*3“An Outline of Malayan- Chinese Literature”(1964)为马华文学定位,认为文学以内容而非媒介话而分界,所以马华文学是马来亚的文学,不是中国文学。*4她在发表的重要国际研究报告包括中国的节育现况(1960)、妇女文盲教育和生育计划(1967)等。

除了讲学和发表学术报告,韩素音也是一位备受欢迎的演讲家。她的演讲多被报章报导。譬如,她在1954年对400多位听众发表“The Teachers’Role in the Building up of the Malayan Nation (学校教师在马来亚建国过程中的角色)”的演说, 就提到了老师们要全心全意地教育学生,注重良好品德的培育,至于政治参与,那只能是茶后话,充当个人兴趣而不是教师们的正业。*5除了在马新两国,韩素音也受邀到各国演讲。她的自传系列之五《再生凤凰》提到她受邀到访的国家还包括美国、法国、英国、意大利、柬埔寨、印度、澳洲、日本、阿尔及利亚、南斯拉夫、哈萨克斯坦、外蒙古、墨西哥等。

马来西亚国家美术馆展出三幅描绘建国初期名人显要的巨型壁画,韩素音医生于第一幅壁画中

写爱情小说与生平自传的动力

韩素音曾经为了向外国人博取对中国的友好态度,于1942年在英国出版了Destination Chungking(目的地重庆》。当时的韩素音对自己的写作没有信心,这本写实小说被室友大量删改后出版,读者对之没预期的反应。两年后,韩素音把自己在香港与澳籍战地记者lan Morison 的恋情写成爱情小说A Many-Splendoured Thing《爱情至上》或中文译本翻成《瑰宝》,作品大卖,改编成电影后还夺奥斯卡多项奖项及美国金球奖,使她名声大噪。不过因为lan本是有妇之夫,后来又在战地殉职,所以韩素音这段烟花般绚丽却短暂的爱情最后无疾而终,该小说和电影大概只可说是她经历长期的家暴、待到亡夫后寡居生活中一段刻骨铭心的爱情记录。

无论如何,韩素音爱写爱情小说,而且写的都是跨文化的爱情故事。除了她的成名作写白人记者和欧亚裔女医生的缠绵恋情,她其他的作品都让东方与西方碰出爱情的火花:The Mountain Is Young《青山不老》(1958)写一位英国女人与尼泊尔工程师的爱情;The Four Faces《面面俱圓》(1963)写天真的英国女孩随父母到柬埔寨开会时爱上亚裔男孩; Till Morning Comes 《盼到黎明》(1982)写战乱中美国记者与大陆女医生的惺惺相惜;The Enchanters《魔法师》(1985)写瑞士女孩爱上泰国军官却不能呆在他身边等。韩素音的爱情小说中不断出现的中西情侣,总是因为紧逼的时局及他人的反对而相爱得很辛苦,却始终坚信爱情超越文化及肤色。这里可以出韩素音的爱情观及言情小说的写作动机。

1956年,韩素音出版了一本影射英殖民政府不公正对待马共的小说And the Rain My Drink 《餐风饮露》。这本书出版计划宣布后令她的英籍丈夫保不住他在警局的特务工作。他俩一开始本来就冷冷淡淡、相见如宾的关系即刻破裂。同一年,韩素音出席尼泊尔国王的登基大典,认识了后来成为她第三任丈夫的印度陆军上校Vincent Ratnaswamy。她这位非常体贴的丈夫后来取了中文名,叫陆文星。韩素音在自传中形容他犹如大地般宽厚,无论陪伴在她身边与否都能让她幸福满满、心底踏实,是一想到就能让她充满力量的那一位。她毅然地与第二任丈夫离婚后,在香港和加尔各答两地与陆文星来回交往。有了浓厚的真情来承载自己,韩素音长期悬空的一颗心终于沉淀下来,开始为自己著传,写自己的家族遭遇之余,其实更多写的是二十世纪中国政治社会的巨大变化。她洋洋几万字,一共结集成为六部系列自传,即The Crippled Tree《残树》(1965)、A Mortal Flower 《凡花》(1966)、Birdless Summer《寂夏》(1968)、My House Has Two Doors《吾宅双门》(1980)、Phoenix Harvest《再生凤凰》( 1980 ) Wind In My Sleeves《清风拂袖》(1980)。

永被”世卫”( WHO)纪念,塑像立在瑞士小镇

韩素音于1971年与陆文星正式结婚,定居在瑞士洛桑。去医从文后的她因频频出书和发表演说而越渐名声远播。她本是世界卫生组织(WHO)委任的中国事务顾问,对东南亚一带的政经和社会卫生情况竟然也都了如指掌。六十多岁的她在1981年在泰国受访时提到泰国、越南、柬埔寨、老挝等国侃侃而谈,见闻之广令人钦佩。《大英百科全书》和《女医生百科全书》记载了韩素音,后者还注明她是亚洲第一位华裔女医生。

韩素音一生为中西交流而到处奔走,有中西文化大使之称。她的第三任先生陆文星于2003离世。丧夫过后的她除了身边的朋友,仍有远在新加坡的养女周志音的关爱。她92岁那年、即2008年,瑞士的地方政府在Saint-Pien’e de Clages,即欧洲其中一个书香小镇,为她立了一尊雕塑头像*6,对她一生在缔造国际友好关系的种种努力表以敬意。韩素音雕塑像揭幕仪式的场面温馨感人,当时精神饱满的她还为多人签名留念。2012年11月2日,韩素音在她瑞士的寓所过世,享年96岁。

编者:作者现任马来西亚世纪大学博士生导师

  1. 见http://ppunlimited.blogspot.com/2013/03/remembering-han-suyin.html

  2. Han Suyin. (1982). My House Has Two Doors. Granada : Triad Books, 100.

  3. Han Suyin.(1957). “The Creation of a Malayan Literature” Eastern World, (5) 20-21.

  4. Han Suyin. (1964). “An Outline of Malayan-Chinese Literature” Eastern Horizon (6) 6-16.

  5. “Politics only ‘a hobby’ for teachers” The Straits Times. 12 October 1954, 2.

  6. “Inauguration du buste de Han Suyin”带雕塑头像揭幕仪式的录影短片见https://vimeo.com/43953868。

Share to:
不惑Unilifesity
error: Content is protected !!